Весь мир не в фокусе, как камера, которая не может решить, где должна быть точка фокусировки. Всё становится размытым. Глубина восприятия практически исчезла, из-за чего большинство размытых цветных пятен, которые должны были быть важными, кажутся отдалёнными. Все они простираются далеко за линию горизонта. Они неприкосновенны в том смысле, что служат лишь фоном для его медленных действий. Он, как и они, то появляется, то исчезает на периферии зрения своего смотрителя.
Томми нравится его комната в доме Паффи. Несмотря на то, что она предназначена для гостей, а не для постоянных жильцов, в ней есть что-то такое, что делает это место более живым, чем вся квартира Томми или комната, которую он снимал. Тёмно-синее одеяло достаточно тяжёлое, чтобы Томми казалось, будто кто-то обнимает его, когда он засыпает, а многочисленные подушки разных размеров и форм поддерживают его голову, когда он страдает от беспокойного сна. Стены светло-голубые, умиротворяющие, они переходят в белые стены и деревянные полы. На них фотографии пляжа на рассвете или художественные изображения ракушек, лежащих на песке. На двери в гардеробную нарисованы крошечные рыбки, снующие в ярких кораллах. На двери в ванную изображён человек в шляпе, закрывающей лицо, лежащий в гамаке между двумя пальмами перед сценой с полной луной и отливом. Томми спросил об этом в своё первое утро там. Единственное, в чём Паффи призналась, так это в том, что она сама нарисовала его в качестве проекта для кого-то другого. Томми не хотел больше ничего спрашивать, а Паффи, похоже, не хотела отвечать, даже если бы он спросил. Они погрузились в молчание.
Молчание продолжалось. Их проблема была общей, и это было ужасно. Томми был благодарен Паффи. Сейчас он доверял ей больше, чем кому-либо в своей жизни. Просто Паффи не знала, как с ним разговаривать, а Томми вообще не знал, как разговаривать. Раньше слова давались ему так легко. Он мог постоянно смеяться и шутить. Даже когда он злился на мир за то, что тот отнял у него друзей, у него была команда, ради которой он мог улыбаться. Он испытывал удовлетворение от осознания того, что делает что-то важное. Без посторонней помощи Томми барахтается в воде. Ему повезло, что сейчас он плывёт, но придёт время, когда волны утащат его на глубину, которой он никогда раньше не достигал.
Он не склонен к суициду. На самом деле он никогда не был склонен к суициду, он просто не хотел, чтобы комиссия или его семья убили его по двум противоположным причинам. Он больше не думал об этом. Он не уверен, что хочет делать со своей жизнью, но знает, что хочет сохранить её. Паффи обещает ему, что он поймёт ценность своей жизни, что в его жизнь ворвётся возможность, которая уведёт его к бесформенному счастью, которое, кажется, инстинктивно находят все остальные. Томми подыгрывает ей, ухмыляясь при этой мысли, но его улыбка так же недолговечна, как и его продуктивное настроение. Томми обычно лежит в постели и смотрит на настоящий океан через узкую полоску окна, в которую ему удаётся заглянуть. Он, конечно, держит шторы закрытыми, но ему нравится тонкий лучик света, который проникает в его комнату каждое утро с восходом солнца. Это напоминает ему, что свет — это то, что он так долго искал, защищал и накапливал.
Паффи роняет ключи от его мотоцикла на стол через несколько дней после того, как он поселился у неё. Подняв взгляд от тарелки, он замечает маленькое чёрное устройство, лежащее в нескольких сантиметрах от ключей. Паффи поднимает его, убедившись, что он видит, как она подносит его к глазу. Она осторожно улыбается, комментируя упорство Техно. Томми хмурится. При упоминании этого имени на его глаза наворачиваются слёзы. Это имя вызывает лишь воспоминания, и Томми старается держаться от них как можно дальше. Он цепляется за те часы, которые проводит в забвении. Паффи не даёт ему оставаться там, но она часто уходит. Ему всё равно, куда она ходит. Вероятно, это её работа, и Томми не зацикливается на этом предположении, потому что оно лишь возвращает его к воспоминаниям о том утре на её корабле.
Ещё несколько дней спустя, по крайней мере через несколько недель после того, как Паффи спасла Томми, она выводит Томми из его комнаты, держа его за руку и не отпуская, пока они не садятся в то, что Паффи называет игровой комнатой. Она похожа на ещё одну гостиную с диваном, креслами с откидной спинкой и большим шкафом, в котором стоит телевизор. Когда Паффи усаживает их на ковёр перед кофейным столиком, Томми замечает игровое устройство, подключённое к телевизору. Паффи напевает себе под нос, роясь в ящиках, прикреплённых к стеллажу. Она достаёт игру. Она вертит контейнер в руках, тихо смеясь. Томми хмурится, глядя на её расстроенное лицо. Паффи отмахивается от него, как только поворачивается к консоли. Она вставляет диск в устройство. Она кладёт контроллер на колени Томми, указывая пультом на телевизор через плечо. Она садится рядом с ним со своим контроллером. Телевизор включается, показывая пустой экран. Паффи вводит пароль в устройство и начинает говорить, вероятно, чтобы отвлечь Томми. — Раньше здесь жили мои сыновья. Ты не поверишь, сколько раз я просыпалась посреди ночи от их криков. Сколько бы раз я ни запрещала им играть по ночам, они всегда возвращались к этому, как только я их отпускала.
Паффи смеётся, и Томми приходит к выводу, что некоторые смеются, чтобы их ненавидели. Они не всегда хорошие. И не всегда злые. Когда Паффи счастлива, на неё приятно смотреть. Когда Капитан побеждает злодея, Томми всегда чувствует себя лучше. Этот смех, которым Паффи продолжает смеяться, когда говорит о своих сыновьях, — не то, что Томми хочет слышать. Он грустный, утомительный и совершенно безнадёжный. Это горько-сладкое чувство — пытаться найти юмор в безнадёжной ситуации, потому что это всё, что у неё есть. Томми хотел бы спросить, что случилось между Паффи и её сыновьями. Некоторое время назад она сказала ему, что подвела своих детей, но Томми с трудом верится, что на этом всё закончилось. Но Томми не может заставить себя слушать эту историю. На самом деле он не хочет знать, что могло заставить такого непогрешимого человека, как Капитан, казаться таким маленьким и сломленным.
Томми кладёт голову ей на плечо. Он утешает так, как не могут утешить слова, так, как его научили Уилбур, Фил и Техно. Томми сдерживает слёзы. Как Томми не спрашивал её о смехе, так и Паффи не сказала ни слова о его слезах, хотя они невольно скатывались по его щекам.
Паффи запускает игру. Это какая-то игра для двух игроков, в которой нужно попасть на мультяшный остров, полный людей-животных. Томми морщится при упоминании имени Нук, которое напоминает ему о наставнике и человеке, оставившем записки. Томми стряхивает с себя эти воспоминания, возвращаясь в рассеянное состояние, которое он использовал как спасательный круг. Паффи обнимает его за плечи. Одной рукой она медленно водит по контроллеру, а другой гладит его по плечу. Томми подстраивается под её темп.
В целом, Томми вроде как нравится эта игра. Яркие цветочные цвета радуют его глаз, заливая тёмную комнату золотистым светом, и Томми чувствует себя так, будто находится в центре внимания. Персонажи говорят простыми, но драматичными фразами, как будто они актёры, разыгрывающие комедийное шоу. Задания просты для понимания, монотонны, но не скучны. Это удовлетворяет потребность Томми в глупом веселье, и он думает, что так сильно не расслаблялся с тех пор, как приехал в дом Паффи на берегу океана. Это самое близкое расстояние, на которое он когда-либо подходил к Паффи, и она по-прежнему обнимает его за плечи. Впервые тишина между ними не давит. Она не требует заполнения, когда это слишком тяжело. Она лёгкая, даже приятная.
Коммуникатор Паффи начинает вибрировать. Она взмахивает рукой, чтобы нажать кнопку завершения вызова, но замирает, когда замечает контакт. Паффи громко выдыхает и толкает Томми. Он отрывает голову от её плеча. Она кладёт контроллер перед собой. Она встаёт, забирая коммуникатор с собой. Томми откидывается на спинку дивана. Он водит своим маленьким персонажем вокруг неподвижного персонажа Паффи. Мимо проходит другой персонаж, что-то бормоча себе под нос, чтобы игровой персонаж заговорил с ним. Томми не обращает на него внимания, позволяя своему персонажу задремать у небольшого цветочного клумбы.